Crítica: GRUPO SALVAJE (1969) -Parte 1/4-

SAM PECKINPAH

Uno de los más grandes directores que ha dado el western en un título imprescindible para entender la evolución del que es, junto al cine negro, el género más completo del cine, el que admite cualquier tema para su reflexión con total naturalidad. Sam Peckinpah logró con “Grupo salvaje” revitalizar un género que parecía abocado al ocaso, en pleno declive en la década de los 60 tras su época de mayor esplendor en los 50. Con algún título de John Ford me extenderé más sobre la evolución del western pero trataré aquí algunas consideraciones.

El western existe casi desde que existe el cine americano (ya en 1903 Edwin S. Porter realizó el considerado primer western con “Asalto y robo de un tren”), un género que rescata y enmarca la breve historia americana, el único género creado a partir de un momento histórico concreto, algo de lo que por ejemplo los españoles deberíamos aprender, que desperdiciamos una de las historias más ricas del mundo, que podrían generar enormes títulos cinematográficos de todo tipo, recurriendo a tópicos y mediocridades, encerrándonos en complejos. Los americanos han sacado todo el partido, y lo seguirán sacando, a su historia y el western es el ejemplo más paradigmático de ello.

Suele considerarse a Peckinpah, e incluso a “Grupo salvaje”, como los creadores del western crepuscular. Esto no es cierto y puede llevar, lleva de hecho, a confusión. Es fácil leer y oír una mala utilización del término para referirse a numerosos westerns. El western crepuscular no tiene nada que ver con el tono, con que sea más tranquilo, con que sus protagonistas sean veteranos o en el ocaso de su vida, tampoco con que ya no sean tan heroicos, ni con que la historia sea pesimista o realista… El western crepuscular se refiere, algo que he comentado muchas veces, al término de una época y el nacimiento de otra, hecho concretado por la mayoría de historiadores, algo lógico por otra parte, en la llegada del ferrocarril al oeste por lo que implicó. La libertad sin fronteras, y a menudo sin ley, se acaba y los clásicos pistoleros y vaqueros deben adaptarse a las nuevas circunstancias, llega la tecnología y la ley, se acaba el romanticismo mostrado en los westerns clásicos de los 50. El western crepuscular no tiene un inicio definido, lo ha habido en todas las épocas donde se reflexionaba o mostraba las circunstancias que la llegada del ferrocarril y las leyes tuvieron en el oeste. Por todo esto es necesario afirmar que “Grupo salvaje” no es el primer western crepuscular pero esto es algo que no desmerece en lo más mínimo a esta obra maestra que desarrolló el tema, lo sublimó e innovó en fondo y forma. Un referente imprescindible.

Sam Peckinpah y su obra se convierten en director y película bisagra del paso del western clásico, también del cine, al moderno. El romanticismo idealizado del western de los 50, con todas sus salvedades, aquí ya no es tal, pero en esa intención Peckinpah logra otra mitología en un romanticismo descarnado y desencantado… Algo que se iría perdiendo posteriormente. Esto es lo que da grandeza a la obra de este magnífico director.

Westerns en el mudo, en los años 30, en los 40, su esplendor en los 50, tal cantidad de obras maestras en todas las épocas que son imposibles de enumerar y que llegados los 60 empezó a mostrar síntomas de cansancio. Es entonces cuando cineastas como Sergio Leone, Arthur Penn, Clint Eastwood o el propio Peckinpah entre otros, dieron una vuelta de tuerca al género en lo que se dio a llamar "western moderno", con la creación de otros géneros como el spaghetti western por ejemplo. El western, un género eterno y esencial.

El western, como la comedia musical, es un género puramente americano, localizable, aparentemente, tanto geográfica (lógicamente Estados Unidos es el punto donde se localizan la mayoría de títulos), como cronológicamente (la mayoría de los títulos del western se desarrollan aproximadamente entre 1860 y 1890, de Guerra Civil, 1861-1865, al final de las Guerras Indias, 1890, más o menos), pero esto, como todo, no es totalmente estricto. Se pueden localizar títulos perfectamente englobados en el western ambientados en Canadá o México (“Veracruz” de Robert Aldrich, 1954, o “Policía montada del Canadá” de Cecil B. De Mille en 1940…), de igual forma que se pueden mencionar títulos que no corresponden exactamente a las fechas citadas (“Paso al noroeste” de King Vidor en 1939, anterior a la guerra de la independencia, o “Los valientes andan solos” de David Miller en 1962 que es un perfecto ejemplo del llamado “western moderno”). Tampoco pueden desecharse títulos que ni siquiera estarían situados en el oeste como “Corazones indomables” (John Ford, 1939), que está ambientado en el este de los Estados Unidos.

“Grupo salvaje” está ambienta más tardíamente que los westerns habituales, en 1913.

Todo esto implica la dificultad de delimitar momentos concretos para situar las variantes. Para definir un comienzo del western crepuscular, por poner un ejemplo, siempre existen títulos que contienen algún elemento innovador que favorece la evolución del género, anteriores al afianzamiento de la nueva tendencia, pero también es cierto que estos grandes maestros logran aglutinar, definir, y también innovar, cogiendo o creando  todos los elementos que encuentran para definir, crear y afianzar de forma definitiva las evoluciones, características y constantes ya sea en el western o en cualquier otro género.

“Grupo salvaje” es, por tanto, una película innovadora e imprescindible para entender la evolución del género, una obra maestra y un referente que no necesita de más añadidos para ser inmortal.

Sam Peckinpah, de origen indio, es un director que en su innovadora mirada muestra su nostalgia del pasado, del clasicismo en declive. Un romántico visceral que fue haciéndose paulatinamente más sarcástico y nihilista.

El cine de Peckinpah está repleto de perdedores, gente que, como en el cine negro, aparecen manejados por un destino fatalista. En palabras del propio Peckinpah: “Se han acostumbrado desde hace tiempo a la muerte y la derrota, ya no tienen nada que perder, no les queda ninguna ilusión. Representan la aventura desinteresada”. Su cine muestra ansias de libertad, personajes fuera de lugar, que han perdido su sitio. Ahora se encuentran en un mundo en cambio, donde las praderas están limitadas, donde la frontera, la indefinición, parece su hogar, donde todos los caminos los conducen a un callejón sin salida, donde la modernidad, la industria y la tecnología comienzan a invadirlo todo, donde la ley y la justicia no se distingue de la propia delincuencia, donde todo es difuso… este es el universo del gran Peckinpah.

Es fácil deducir que aplicando estas claves a “Grupo Salvaje” encajan como un guante, un western crepuscular en estado puro donde el ferrocarril ha acabado por trastocar el mundo de nuestros protagonistas.

Peckinpah, aunque es un innovador, se siente mucho más cercano a la generación anterior, sus formas son innovadoras, nuevas, pero en el fondo defiende lo mismo que los grandes clásicos, su radical individualismo, sus coincidencias y afinidades con John Huston, su romántica mirada y gusto por las causas perdidas, todo de un romanticismo descarnado. Peckinpah es, como dije antes, el director bisagra, o uno de ellos, del idealismo de los 50 al realismo que triunfaría en los 70. Él mismo nos dice: “Si por lo menos el mundo pudiera ser como nos lo habían pintado en nuestra infancia”.

Peckinpah rendirá homenaje, en sus westerns, al héroe romántico, un héroe que piensa nunca volverá. Un eterno desencanto mostrado en personajes zarandeados por el destino en busca de misiones, aventuras y relaciones que a menudo van en contra de su voluntad, con un estilo rabioso y violento.

El cine de Peckinpah muestra que la supervivencia está en la adaptación, la mayoría de sus protagonistas, como los de la película que nos ocupa, se dirigen hacia la autodestrucción con orgullo idealista, es un mundo que no les acepta ni corresponde, están destinados a la desaparición y son conscientes. La única forma de evitarlo es adaptarse, cambiar. En “Grupo Salvaje” es Robert Ryan el que acaba sobreviviendo, así como el veterano abuelete del grupo.

Con Peckinpah se desarrolla e impulsa el western moderno, más realista, sucio, violento, naturalista…

Peckinpah ha mamado del spaghetti y de Leone, entre otros, además del western clásico, y eso se nota desde el mismo inicio de la cinta.

La amistad y las pasiones exacerbadas son temas muy presentes en el cine de Peckinpah. Su manera de enfrentarse a la amistad varonil es excepcional y mirada desde todos los puntos de vista, desde la más incondicional a la que debe enfrentarse a pesar de sus sentimientos, aquí en “Grupo salvaje”, tenemos representadas estas dos miradas tan distintas.

Centrándonos en la película vemos que los títulos de crédito ya muestran ganas de coger al espectador de la pechera y zarandearlo. Títulos de crédito que también recuerdan a Leone y al cine que ahora hace Tarantino. Unos títulos de crédito y un inicio soberbio que marca el tono de la película sin hacerse esperar. Nada es lo que parece, “respetables soldados” que miran a “inocentes niños” que disfrutan de un cruel espectáculo con hormigas y escorpiones como protagonistas. El tema de los niños y la infancia en la cinta lo trataremos posteriormente.

Peckinpah cogerá primerísimos planos de los críos, gozosos, disfrutando de su cruel espectáculo como si de un juego se tratara, así vivirán siempre la violencia. Violencia mamada desde pequeños.

Un predicador trata de llevar por el buen camino a sus fieles advirtiendo de los peligros de la bebida, un rincón para la moral en el anárquico universo de Peckinpah.

Como dije nada es lo que parece, los inocentes chavales presencian el espectáculo de las hormigas y los escorpiones con regocijo y los respetables soldados en realidad no lo son, usan ese disfraz para robar un banco, su verdadero propósito. William Holden y Ernest Borgnine lideran el grupo, o mejor dicho, Pike y Dutch.

Robert Ryan vigila, parece ser un representante de la ley, pero también veremos como la ley no es lo que debería…

La forma de rodar y planificar de Peckinpah transgrede el estilo clásico en muchos aspectos y recursos, como es lógico tratándose de un cineasta de transición hacia la modernidad. Aún así su esencia clásica es muy fuerte. Los primerísimos planos, el montaje, el uso del zoom y la cámara lenta resultan refrescantes e innovadores. Bien es cierto que Peckinpah recibió de lo lindo en su época, su violencia, sus cámaras lentas... han sido criticadas hasta la saciedad. Ahora en cambio seguramente es a uno de los pocos directores a los que se les perdona ese uso de la cámara lenta, el tiempo lo ha puesto en su sitio como uno de los referentes del western y un cineasta indiscutible.

Naturalismo, zooms que subrayan tensiones, objetivos o la importancia de un momento, situación o personaje, suciedad… el western sin glamour.

El director tarda 5 minutos, incluyendo los estupendos créditos, en crear una situación límite, de tensión máxima, el robo se comete pero está vigilado con lo que la huida será traumática… Ladrones, perseguidores, predicadores, críos jugando y civiles inconscientes de lo que está a punto de ocurrir. La tensa espera. Peckinpah es un maestro a la hora de crear este tipo de situaciones y estirarlas al máximo hasta que la tensión es insoportable, para que la violencia sea algo que estalla por pura consecuencia lógica e irrefrenable. Estamos en el sur, cerca de la frontera, un lugar muy querido por el cineasta y el western.

Conforme la tensión aumenta, los ladrones penetran en el banco y los vigilantes esperan expectantes, Peckinpah multiplica los picados y los contrapicados, una planificación extraordinaria, sitúa a gente en los tejados para que sea natural, con ello logra manifestar desde la puesta en escena el conflicto, la tensión y el enfrentamiento que está a punto de desencadenarse. La película se hace vertical. Música, Peckinpah juega excelentemente con la banda sonora y los efectos de sonido, cámara “en mano”, zoom extremos desde esos picados... la tensión se masca. No todos estos zooms a algunos personajes tienen una justificación precisa pero tampoco son exactamente esteticistas sin más, son adecuados para crear la atmósfera de tensión reinante.

Dedicada a Rústico y Kufisto, fans absolutos del film.

Lee aquí la 2ª Parte del análisis.

Lee aquí la 3ª Parte del análisis.

Lee aquí la Última Parte del análisis.